TUTTO È MESSO IN DISCUSSIONE

December 30th, 2017 by Pabuda

A Magdeleine e Maurice Paz, Clara e Jacques Mesnil, Marcel Martinet

Cari amici, ecco finalmente un’occasione unica per scrivervi. Non avrete la lettera, indubbiamente, che tra qualche mese. E’ già  moltissimo. Può darsi, e voglio sperarlo, che grazie ai vostri sforzi io non sia lontano dalla liberazione. Ma devo prevedere il peggio (…)

Nel frattempo la situazione qui si è talmente aggravata, le consuetudini sono così cambiate, nel senso di un’intolleranza sempre più assoluta, che mi vedo spesso costretto a dubitare dell’avvenire (parlo in questo momento del mio, e più esattamente del nostro, giacché siamo in tre).   SOCIALISMO e TOTALITARISMO Copertina

(…) tutti coloro ai quali sono stato legato: deportati, imprigionati, morti, perduti. L’impossibilità  di tenere anche un minimo di corrispondenza all’interno o con voi; boicottaggio completo che mi impedisce qui qualsiasi attività  intellettuale; la difficoltà  enorme, e che tende a diventare insormontabile, di poter continuare a scrivere. La storia? Non è tollerata che a condizione di essere falsata, rimpastata, adattata ai gusti del giorno; e dubito che i miei manoscritti, non consentendovi, riuscirebbero ad arrivare come una volta a Parigi, se li affidassi alla posta (il gabinetto nero ha smesso di fare complimenti e trafuga tutto quello che vuole, raccomandate o no). La letteratura? La realtà  circostante è talmente opprimente che ho paura di affrontarla. I miei manoscritti vi giungerebbero? L’opera iniziata è già  eretica ad un punto che non saprei precisare e l’incubo presente pesa a volte sulla mia visione del passato, sul mio stesso pensiero che vorrei più libero. La mia stessa lingua patisce di questa esistenza in un vaso chiuso; quasi ignoro il francese corrente, e la censura, divenuta infinitamente più rigorosa che sotto il vecchio regime, lascia entrare solo una quantità  infima di libri e di pubblicazioni. Neppure la possibilità di tenere un diario, solo con me stesso…, un diario che ogni notte potrebbe essere preso per servire in seguito per chissà  quali basse azioni contro di voi e i vostri cari.

Per vivere, e non è facile, la necessità  di correre dietro a incarichi talora nauseabondi a forza di imbecillità, di menzogna, di disonestà. Felicissimi di trovarne, perché, domani, chissà… A casa un insieme sinistro di persone, che vi circondano, le une terrorizzate, che urlano con i lupi, le altre convinte che in fondo tutto è loro permesso. Tre agenti della GPU nell’appartamento, tra cui due perfette canaglie, sempre a spiare, a intrigare, pronte a cogliere ogni occasione per qualche brutto tiro. Tutte le lettere vengono aperte, tutte le conversazioni telefoniche spiate, tutte le visite osservate. (…) L’alloggio poneva ogni giorno lo stesso assillante problema. Dormire presso gente non compromessa? Ho paura di comprometterli e loro hanno paura di essere compromessi. Presso gente compromessa, parenti di deportati o imprigionati? Sono sempre in pericolo e moltiplicheremmo vicendevolmente i rischi abituali. E’ tuttavia ciò che faccio. Non crediate con questo che io svolga una qualsiasi attività  illecita. Assolutamente. Ho altro da fare. E non c’è nulla, se non attività  sporadiche, isolate, poiché la repressione e la provocazione soffocano sul nascere ogni fermentazione di gruppi.

Gli anarchici, i sindacalisti, gli oppositori di ogni tipo non esistono che in prigione o in esilio e sono condannati alla scomparsa fisica. Da mesi una voce afferma ora la morte di Rakovskij, ora quella di Zinov’ev, ora quella di entrambi: impossibile sapere!

Ritorno alla questione personale, che rappresenta una generale. La mia compagna non ha resistito a questo regime: inizio di follia, psicosi intermittente, paura, angoscia. Il fatto è che, dopo il “caso Rusakovâ” descritto da Istrati - il quale, se ha detto moltissime sciocchezze, non comprendendo nulla di politica e del grande trauma della rivoluzione, ha forse salvato la vita a tutti noi…  viviamo circondati da una mafia di corridoio che sa di godere dell’impunità. L’insidia in casa propria, in permanenza, per anni. I vecchi genitori di Ljuba, in questo momento, sono minacciati più che mai, letteralmente braccati ogni giorno, denunce su denunce, provocazioni, rifiuto delle tessere del pane. La piccola mafia cerca di privarli dei passaporti, cioè di farli deportare, cioè di ucciderli, poiché un adattamento, nelle condizioni indescrivibili della deportazione, non è più loro possibile, moralmente spezzati come sono. A questa insidia domestica, si aggiunge l’altra, più vasta, che si sente costantemente tesa sulle proprie teste. Durante la guerra, in un campo di concentramento, ero costretto a prendere in considerazione l’ipotesi di un’influenza mortale e di un proiettile come ce ne venivano sparati qualche volta attraverso le finestre.

Oggi arrivo a volte a domandarmi se non si debba finire assassinati così o diversamente, poiché esistono diversi modi per essere fatti fuori. E’ in previsione di ciò che vi scrivo questa lettera. Se dovessi scomparire. – o che mi si faccia un brutto tiro, legale o altro, o che il caso si faccia la sua parte in questi tempi di tifo – fate l’impossibile per salvare i due esseri che mi sono più vicini: Ljuba, già  ferita nel cervello, e Vlady, che è un bravo ometto, ben dotato e meritevole di vivere. Intendiamoci. Io non sono affatto pessimista. Penso che resisteremo come abbiamo fatto finora e l’avvenire si presenterà  di fronte migliore. Fiducia nella vita, nell’amicizia, nelle mie forze per principio e per temperamento. Ma la fredda ragione, ripeto, costringe a prendere in considerazione il peggio.

(…) Mosca, 1febbraio 1933

(da: Victor Serge, Socialismo e totalitarismo, Prospettiva edizioni 1997, pagg. 21-25)

LA “QUESTIONE SERGE”

December 30th, 2017 by Pabuda

La domanda intorno alla “questione Serge” non è mia, è di Susan Sontag (in un saggio scritto nel 2004, alla vigilia della sua morte e che forse ci resta come suo testamento), (…)     victor_serge_Mexico_1944

Sontag si chiede perché Victor Serge sia stato dimenticato, o comunque abbia avuto meno fortuna di altri. E prova a darsi delle risposte: Perché è un esule e dunque nessuno può rivendicarlo appieno? Perché non fu uno scrittore impegnato in modo discontinuo nella militanza, «bensì un attivista e un agitatore tutta la vita»? Perché ha scritto tantissimo e la maggior parte della sua scrittura non è letteraria? Perché nessuna letteratura nazionale può rivendicarlo?

Persino la sua morte fu triste scrive Sontag. «Trasandato, malnutrito, sempre più afflitto dall’angina – aggravata dall’altitudine di Città  del Messico – una notte ebbe un infarto mentre era per strada, riuscì a fermare un taxi, e morì sul sedile posteriore. Il tassista lo depositò in un posto di polizia: ci vollero due giorni prima che la sua famiglia venisse a sapere quello che gli era successo e potesse recuperare la salma».

(da: David Bidussa, Prefazione a Victor Serge, Da Lenin a Stalin, Bollati Boringhieri 2017)

V. SERGE: MEMORIA DI MONDI PERDUTI

December 30th, 2017 by Pabuda

In ricordo di Vladimir Kibalchich (1920-2005), meglio conosciuto come Vlady, che dipinse le ossessioni del padre, Victor Kibalchich (1890-1947), meglio conosciuto come Victor Serge.     COVER CARNETS FRA

(…)

LE RADICI LIBERTARIE

Scrittore francese di sangue e russo di spirito, romanziere, poeta, storico, giornalista e traduttore, Victor-Napoleon Lvovich Kibalchich – alias Victor Serge, Le Rétif, Le Masque, Ralph, R. Albert, Victor Stern, Victor Klein, Alexis Berlowsky, Sergo, Siegfried Gottlieb, V. Poderewski e qualche altro pseudonimo – nacque in esilio a Bruxelles, il 30 dicembre 1890, e morì, sempre in esilio, a Città  del Messico, il 17 novembre 1947. Visse il mondo ipocrita della Belle époque, l’esaltazione comunista degli anni Venti e l’incubo totalitario della “mezzanotte del secolo”. Attraversò le correnti più importanti del movimento operaio: il socialismo riformista, il comunismo anarchico, l’individualismo, l’anarcosindacalismo, il bolscevismo e il trotskismo, senza mai abbandonare una spiccata sensibilità libertaria. Trascorse una decina d’anni di prigionia in diversi Paesi, partecipò a tre rivoluzioni – la spagnola (1917), la russa (1919-20) e la tedesca (1923) – e fu attivo anche in Belgio, Francia, Austria e Messico. Sopravvisse al GULag e alla barbarie nazista, e fu tra i primi a qualificare l’URSS come un regime totalitario. Autore di culto, benché quasi sconosciuto al grande pubblico, non sviluppò un sistema dottrinale né lasciò una scuola di pensiero. Non fu neppure un intellettuale nel senso tradizionale; in ogni tappa critica, cercò di dare alle esigenze dello spirito uno sbocco nell’azione. La sua attualità  risiede nella riflessione traboccante, letteraria e poetica ancor più che teorica, sulla tragedia di una rivoluzione che divora se stessa. Nelle centinaia di pagine che dedicò a questo tema, mantenne la freddezza dell’analista distaccato conservando, al contempo, la passione militante e la certezza di un avvenire migliore. E’ impossibile avvicinarsi allìopera di Victor Serge senza evocare le sue vicende umane. Nato nel seno di una famiglia poverissima, cominciò a guadagnarsi la vita a quindici anni. Fu, in ordine successivo, apprendista fotografo, fattorino, gasista, disegnatore tecnico, tipografo, traduttore, giornalista e correttore di bozze. Un lontano parente, il chimico Nikolai Kibalchich, era stato lìesperto in esplosivi della Narodnaia Volia (Volontà  del Popolo), la famosa organizzazione rivoluzionaria erede del populismo, che vedeva nella comune rurale russa (il mir) la possibilità  di costruire un socialismo contadino. In casa Kibalchich, la poesia sostituiva la preghiera e si narravano storie di attentati, processi e fughe dalla Siberia, in un’atmosfera analoga a quella dei romanzi di Dostoevskij, Cernysevskij e Turgenev. Nei tanti alloggi di fortuna, poteva mancare il pane, ma vi era sempre un samovar fumante, libri in varie lingue e foto di vittime della repressione. La famiglia sopravviveva a stento: Raoul-Albert, il fratellino minore, morì di fame e, anni dopo, la madre Vera finì stroncata dalla tubercolosi, la malattia dei poveri. Da quei genitori atipici che lo colmarono d’affetto, senza mandarlo a scuola, Victor ereditò il raro dono della coscienza sociale, un’insaziabile curiosità  intellettuale e una grande indipendenza di spirito. Il padre Leonid, che si rifaceva all’evoluzionismo di Herbert Spencer, trasmise al figlio la cultura scientifica e materialista del suo tempo, mentre Vera, donna di grande sensibilità  e raffinatezza, lo iniziò alla poesia e alla letteratura universali. A ciò bisogna aggiungere un sapere fatto di biblioteche popolari, circoli di studio, pubblicazioni sindacali, feuilleton, opere di divulgazione scientifica e tutto l’arsenale caratteristico della cultura popolare dell’epoca. Le prime esperienze militanti, descritte all’inizio delle Memorie, sono legate all’amicizia con alcuni giovani proletari insieme ai quali aderì al Partito Operaio Belga (POB), entrando però ben presto in conflitto con gli interessi meschini che vi regnavano. La lettura di Ai giovani di Kropotkin li spinse a cercare contatti con il movimento anarchico e in particolare con la colonia libertaria L’Expérience, a Stockel, nei pressi di Bruxelles. E’ in questo ambiente che Victor maturò quella sensibilità  libertaria che lo avrebbe accompagnato per il resto dei suoi giorni. L’anarchismo lo conquistò perché, a differenza del socialismo, esigeva l’accordo tra gli atti e le parole. Parigi lo attraeva. Non la Parigi degl’intellettuali e del glamour, ma la Parigi della Comune, la capitale delle rivoluzioni europee. Vi arrivò non ancora ventenne, trovando impiego come disegnatore industriale e si unì ad Anna Henriette Estorges, alias Rirette Maitrejean, giovane collaboratrice de L’anarchie (con la “a” minuscola), il giornale fondato da Albert Libertad che proclamava un individualismo radicale, nemico non solo del vecchio militantismo sacrificale, ma anche del nascente sindacalismo rivoluzionario. Victor pubblicava articoli incendiari sotto lo pseudonimo di Le Rétif (il refrattario) affermando che per fare la rivoluzione non è sufficiente essere sfruttati, bisogna rifiutare coscientemente la servitù volontaria. Nel frattempo, alcuni suoi amici avevano deciso di passare all’azione. Le Rétif difendeva la legittimità  della rivolta, ma si opponeva alla violenza cieca e risentita. L’arrivo a Parigi del meccanico lionese Jules Bonnot segnòò l’inizio di una stagione di follia eroica. Il dramma ebbe inizio il 21 dicembre 1911 con la rapina alla Société Générale e terminò qualche mese dopo con la morte in combattimento di Bonnot e di alcuni suoi sodali, la ghigliottina per altri, la condanna ai lavori forzati per altri ancora… Victor fu arrestato il 31 gennaio 1912 con l’accusa iniziale di ricettazione d’armi. Al processo, cercarono di presentarlo come il “cervello” della banda. Era una falsità  e la manovra fallì; nondimeno fu condannato a cinque anni di prigione, che avrebbe scontato fino all’ultimo giorno. La sua colpa? Non volersi trasformare in delatore.

UN BOLSCEVICO AFFATTO PARTICOLARE

Alla scarcerazione, il 31 gennaio 1917, Le Rétif venne espulso dalla Francia e si rifugiò a Barcellona, dove lavorò come tipografo. Si separò da Rirette e si avvicinò alla Confederacion Nacional del Trabajo (CNT), di tendenza anarcosindacalista, partecipando fra l’altro all’organizzazione della fallita insurrezione di luglio. Incominciò a usare un nuovo pseudonimo, Victor Serge, e pubblicò sul giornale anarchico Tierra y Libertad una serie di articoli in cui cominciava a prendere le distanze da Nietzsche e, implicitamente, dall’individualismo.

La Rivoluzione russa lo chiamava. Rientrato clandestinamente in Francia, fu di nuovo arrestato e internato per diciotto mesi nel campo di concentramento di Précigné, dove creò un gruppo bolscevizzante. Nel gennaio 1919 fu scambiato, insieme ad altri reclusi, con alcuni ufficiali francesi fatti prigionieri in URSS. Sulla nave conobbe la sua futura compagna, Liuba Russakova, anche lei in viaggio per la “terra promessa”. A Pietrogrado, capitale della fame, del freddo e della resistenza, fu ricevuto da Zinov’ev e incontrò Maksim Gor’kij, il quale gli disse che i bolscevichi erano ubriachi di potere: “Il commissario del partito è allo stesso tempo poliziotto, censore e vescovo”. Victor ne rimase scioccato, però decise di gettarsi egualmente nella mischia. Benché continuasse a considerarsi anarchico, aderì al Partito bolscevico, partecipò alla fondazione dell’Internazionale Comunista e ne organizzò il primo servizio stampa. E’ vero che commise molti errori: approvava la dittatura sul proletariato attuata dai bolscevichi e accusava gli anarchici russi di essersi fatti travolgere dagli avvenimenti; non rinnegava però, né mai lo avrebbe fatto, il suo passato; pensava che la Rivoluzione russa avesse cambiato i termini del confronto tra “autoritari” e “libertari” e che, di fronte alla crisi del movimento libertario organizzato, i bolscevichi fossero diventati i veri interpreti della volontà  rivoluzionaria delle masse. Oggi sappiamo che si sbagliava; allora fu un abbaglio di molti rivoluzionari, anche anarchici. Allo scoppio della rivolta di Kronstadt (1921), “con molte esitazioni e un’angoscia inesprimibile”, decise di allinearsi con il partito, cosa che, non senza ragione, il movimento anarchico non avrebbe mai cessato di rimproverargli. A ogni modo, la sua adesione non fu mai incondizionata e non durò a lungo. Le Memorie mostrano un Serge perfettamente consapevole dei germi autoritari che il regime sovietico incubava, ma convinto della possibilità  di riformarlo. Viveva il sentimento di un doppio dovere: da un lato lottare contro i nemici esterni della rivoluzione, le potenze occidentali e i generali bianchi, e dall’altro battersi contro quelli interni, la burocrazia e il pensiero unico. Alla fine, scelse di partire con moglie e figlio per la Germania con l’incarico di giornalista e agente del Comintern, pensando che l’unica possibilità  di salvare la rivoluzione russa fosse affrettare quella europea. Dopo la sanguinosa sconfitta del Partito Comunista Tedesco (1923), fuggì a Vienna, dove intraprese lo studio del marxismo, che in realtà  non conosceva, e della psicoanalisi, senza tralasciare il lavoro clandestino. Nella vecchia capitale dell’Impero austro-ungarico collaborò, fra gli altri, con Gramsci e con Lukacs. Di quest’ultimo, elogiò le conoscenze enciclopediche, definendo però totalitaria la sua interpretazione del marxismo. Nel frattempo, Stalin era diventato il numero uno del Cremlino e al bolscevismo di Lenin che, almeno in teoria, ammetteva il dissenso, faceva seguito un regime poliziesco basato sul terrore, l’intrigo e la menzogna. Serge aveva la vocazione del dissidente, però non volle rompere radicalmente con il bolscevismo. Quando, nel 1925, rientrò in URSS chiese a Trotsky se l’opposizione fosse disposta a distruggere l’apparato burocratico, in caso di vittoria: “Neanche per sogno, – rispose il fondatore dell’Armata Rossa. – L’apparato bisogna conquistarlo e servirsene! -. Si unì, cionondimeno, all’Opposizione di Sinistra (il termine “trotskismo” è un’invenzione di Stalin), ancora una volta perché convinto della necessità  di dare battaglia dall’interno. Collaborò con il Commissariato agli affari esteri, nel quale lavorava anche Andreu Nin, e diffuse le tesi trotskiste sulla stampa francese. Partecipò, il 7 novembre 1927, all’ultima manifestazione pubblica dell’Opposizione e, il 16, ai funerali del dirigente bolscevico Adolph Joffe, suicidatosi in segno di protesta contro l’esclusione di Trotsky dal partito.

CRONISTA DEL DISASTRO SOVIETICO

Il destino di Serge era ormai segnato. Costantemente sorvegliato dalla polizia segreta, il nostro ridusse al minimo l’attività  politica. Viveva di traduzioni malpagate, cercando di proteggere il figlio e la moglie che, a poco a poco, stava perdendo la ragione. Un giorno, mentre si riprendeva da una grave malattia, ebbe una visione. A un tratto, le sue attività  precedenti gli parvero futili e sentì¬ l’urgenza di scrivere romanzi, non tanto per parlare di sé, quanto per dar voce agli uomini straordinari che aveva conosciuto. “Concepisco la letteratura come un mezzo di espressione e di comunione tra gli esseri umani: un mezzo particolarmente potente agli occhi di coloro i quali vogliono trasformare la società . Dire ciò che si è, ciò che si vuole, ciò che si vive, ciò per cui si soffre e si lotta, ciò che si conquista. Bisogna dunque far parte di chi lotta, soffre, cade, conquista”. Altrove aggiunge: “E’ importante lasciare una testimonianza su questi tempi; il testimone passa, però può succedere che la testimonianza rimanga”. Conobbe allora una doppia risurrezione: fisica e spirituale. Tutto lo spingeva alla letteratura: la formazione familiare, l’enorme talento, una vita romanzesca. Il momento non poteva essere peggiore: i grandi scrittori tacevano, si toglievano la vita (Esenin, Majakovskij) o erano imprigionati. Serge sapeva che in Unione Sovietica non gli avrebbero pubblicato neppure una riga, ma poteva scrivere in francese e mandare i suoi testi agli amici di Parigi che avrebbero trovato la maniera di diffonderli. La sua produzione fu prodigiosa. L’originalità  di questa narrativa consisteva nel rompere i canoni dell’autobiografia tradizionale, incentrata sull’epopea dell’individuo, raccontando l’io collettivo che emerge dalle tormente rivoluzionarie, senza temere di esibirne le contraddizioni: “Ricordare, fissare, comprendere, interpretare, ricreare la vita. Non possediamo che una vita, ma questa contiene molti destini possibili. Non è unica nel senso che si confonde con innumerevoli radici, affinità  e contaminazioni (la maggior parte delle quali non si possono esprimere razionalmente) con altri uomini, la terra, gli esseri, il Tutto. Scrivere diventa allora la ricerca di una poli-personalità , una maniera di vivere molti destini, di penetrare l’altro, di comunicare con lui”. L’idea di “poli-personalità” è la chiave di volta (…).

Serge riesce a mettere in scena la tragedia rivoluzionaria in tutta la sua potenza, ma anche nella sua crudezza e senza camuffamenti. E tuttavia non è un Autore disincantato. E’ quindi distante da un Koestler e da un Malraux, prossimo piuttosto a un Orwell e a un Silone. E’ un Autore colto e allo stesso tempo accessibile. Nelle sue pagine, oltre all’influenza dei grandi romanzieri russi, di Dostoevskij in primo luogo, e di Vallès, il cantore della Comune, si percepiscono gli echi di Joyce, Dos Passos e Proust, come anche della “letteratura proletaria”, la corrente lanciata negli anni Venti da Henry Poulaille. Frattanto, la situazione in URSS precipitava. L’8 marzo 1933, Victor Serge fu nuovamente arrestato e, dopo tre mesi alla Lubjanka, deportato a Orenburg, una città  prossima agli Urali, anticamera politico-geografica del GULag. Accompagnato dal figlio Vlady e da Liuba (la quale presto tornerà  a Leningrado per dare alla luce la seconda figlia, Jeannine, che oggi vive a Città del Messico), egli si unì a una confraternita di proscritti, tra i quali vigevano rapporti di solidarietà  e comunione spirituale. Nell’arcipelago totalitario, Orenburg era un’isola tranquilla: condizioni di precarietà  e penuria (Vlady si ammalò di scorbuto), ma poche persecuzioni. Nel 1935, Serge ricevette la visita di Francesco Ghezzi, un militante dell’Unione Sindacale Italiana (USI) fuggito in Russia, che percorse duemila chilometri per informarlo sul “Congresso degli scrittori in difesa della cultura” parigino. In quella sede, con grande scandalo della delegazione sovietica, alcuni valorosi, tra cui Gaetano Salvemini, sollevarono la questione della sua libertà. Grazie anche all’interessamento del più noto “compagno di strada” dello stalinismo, lo scrittore Romain Rolland, i Kibalchich poterono lasciare l’Unione Sovietica. Nel loro lungo viaggio, a Mosca, incrociarono Ghezzi, ancora libero, benché per poco. Infine, il 17 aprile 1936, dopo aver attraversato Polonia e Germania, arrivarono a Bruxelles, accolti da Nicolas Lazarevitch, anch’egli scampato alle prigioni sovietiche. Victor riuscì, con molta difficoltà , ad aprirsi uno spazio sulle pagine di un quotidiano socialista di Liegi, La Wallonie, dove tra il giugno 1936 e il maggio 1940 pubblicò oltre 200 articoli, scrivendo di Unione Sovietica, Spagna, antisemitismo, Germania, Austria, solidarietà  internazionale, arte e di tanti altri argomenti che testimoniano della vastità dei suoi interessi. Riallacciò i rapporti epistolari con Trotsky, allora esiliato in Norvegia; tuttavia, per quanto serbasse profondi sentimenti di ammirazione e affetto nei suoi confronti, era lontanissimo dal suo dogmatismo. Inevitabile, la rottura si produsse in occasione del dibattito sul massacro di Kronstadt, che il nostro Autore definiva un tragico errore e che il fondatore dell’Armata Rossa rivendicava invece senza esitazioni. Il 19 luglio 1936 scoppiò la Rivoluzione spagnola, presto seguita dal primo dei “grandi processi” di Mosca, destinato a terminare con l’esecuzione dei “sedici”, tra i quali Zinov’ev e Kamenev. In dicembre, Serge divenne corrispondente dell’organo del POUM, La Batalla, denunciando dalle sue colonne il pericolo mortale rappresentato dall’intervento sovietico in Spagna. Apertamente boicottato dalla stampa comunista, messo al bando da quella trotskista, considerato con sospetto da quella anarchica, si trovava adesso più solo che mai. Non smise di lottare. Collaborò intensamente con il “Comité pour l’Enquéte sur le procés de Moscou” recandosi clandestinamente a Parigi e, per via epistolare, con la “Commissione Dewey”, che si riuniva in Messico per difendere Trotsky dall’accusa, tanto infamante quanto assurda, di essere un agente del nazismo. In meno di un anno, pubblicò, tre libri: 16 fusillés à Moscou, De Lenine à  Staline e Destin d’une révolution. Il primo è un esame dettagliato dei documenti ufficiali del processo, che ne smonta il meccanismo. Il secondo presenta uno schizzo storico dei vent’anni trascorsi dall’Ottobre rosso chiarendo che, delle conquiste rivoluzionarie, non rimaneva ormai più nulla. Il terzo è uno studio della vita sociale, economica e culturale sovietica, nonché una delle prime descrizioni dell’universo concentrazionario.    Serge-CARNETS

(da: Claudio Albertani, V.S. MEMORIA DI MONDI PERDUTI, foglio volante a cura di Calusca City Lights, f.i.p., Milano, 3 maggio 2012; conservato nell’Archivio Primo Moroni; Claudio Albertani ha curato la raccolta di “appunti messicani” di Victor Serge – che rappresentano una sorta di prosecuzione di Memorie di un rivoluzionario – pubblicati nel 2012 in Francia dalle edizioni Agone nel volume Carnets 1936-1947 e nel 2014 in Italia da Roberto Massari editore col medesimo titolo)

COSA SUCCEDE?

December 30th, 2017 by Pabuda

cosa succede nell’acqua stagnante      Tunnel Crescenzago by Gio

del laghetto artificiale

in mezzo al parco pubblico deserto,

soprattutto la notte,

quando il freddo dolciastro

è ancora più torbido

e scuro e unto e schifoso

e impenetrabile

e riposano sul fondo

tutte le trote meccaniche?

cosa succede nella chiesa,

tra una funzione e l’altra,

col grosso portone e pesante

barrato senza speranza

e il grasso e satollo parroco

lasciato lì solo

privo

del benché minimo

controllo?

cosa succede la domenica di festa

in quella sala operatoria

apparentemente abbandonata

ma che vedo

illuminata abbagliante,

oltre la strada, dalla mia finestra,

ancora lustra

e disinfettata perfettamente?

cosa succede in quel tunnel,

in quel sottopasso tremendo,

quando persino le ombre

lo percorrono soltanto correndo?

-.-

(la foto è di Gio, aka Yoko Dim, aka Xiao Gou)

VEDI I SOGNI COME SONO…

December 29th, 2017 by Pabuda

Abitava una chiatta ormeggiata nei paraggi d’una grande città  e si chiamava Cidrolin. Gli si serviva in tavola una aragosta non troppo fresca con una glauca maionese. Scorticando le zampe della bestia con lo schiaccianoci, Cidrolin disse a Cidrolin: – mica gran che; a far da cucina Lamelia non imparerà  mai.  Copertina IFIORI BLU trad Calvino

Soggiunse, sempre rivolto a se stesso: – Ma dove diavolo andavo, addosso a quel cavallo? Non mi ricordo più. Del resto, vedi i sogni come sono: mai in vita mia sono montato su un cavallo. In bicicletta neanche: mai in vita mia sono montato su una bicicletta, ma in sogno, in bicicletta non ci vado mai, a cavallo sì. Una spiegazione ci dev’essere, questo è poco ma sicuro. Certo quest’aragosta non è un gran che, e questa maionese neanche, e se imparassi ad andare a cavallo? Al Bois, per esempio. Oppure in bicicletta.   Non avresti neanche bisogno di patente, – gli si fa osservare.

– Lascia perdere.

Gli si porta il formaggio. Gesso. La frutta. Piena di vermi.

Cidrolin si pulisce la bocca e mormora: – anche questa l’ho in quel posto.

 

(da: Raymond Queneau, I fiori blu, Einaudi, pag. 6)

PIÙ ANCORA

December 26th, 2017 by Pabuda

camillo-berneri-DISEGNO-FRONTE

E’ l’affermazione del diritto al riposo più ancora di quella del diritto al lavoro quella che segna il sorgere del pensiero socialista.

(da: Camillo Berneri, Il cristianesimo e il lavoro 1932, prima ed.: Edizioni RL Genova, 1965)

REVOLVERE

December 26th, 2017 by Pabuda

Camillo Berneri è un libertario rivoluzionario nel senso etimologico e non politico del termine. Se  CAMILLO BERNERI Primo piano scuroandiamo ad esaminare l’etimologia di “rivoluzione” vediamo la sua pragmatica e concreta origine: revolvere, cioè rovesciare, termine in origine usato prettamente per il “revolvere” la terra prima di una nuova semina. Chiunque abbia conservato una dimestichezza con gli affari di campagna, ben sa che in primavera, cioè nelle condizioni climatiche favorevoli, il contadino sconvolge, rovescia la terra, cancellando ogni topografia precedente. Il rovesciare la terra assume il massimo valore simbolico: rovesciare, modificare, sollevare, a volte estirpare con coraggio, per dare modo alla terra di rigenerarsi e accogliere proficuamente nuovi semi. Il significato primo del termine si è andato, per molti versi, perso, come si è perso il contatto con il significato e il significante della parola che poi danno un valore a tutte le nuove connotazioni.

..

(da: Susanna Berti Franceschi, Prefazione a Camillo Berneri, Il cristianesimo e il lavoro 1932), prima ed.: Edizioni RL Genova, 1965)

SOLO ROBA BUONA

December 24th, 2017 by Pabuda

SOLO ROBA BUONA

UN BUFFO PASSEROTTO (È IL PROLOGO)

December 23rd, 2017 by Pabuda

La primavera era nell’aria. Una vibrazione, un’esalazione, un impalpabile stato d’animo. Gli otto tigli tagliati a spazzola fronteggiavano i ventun soldatini del contingente. Arma al piede, acidità  di stomaco, i marmittoni aspettavano il capitano.    Jean-Vautrin_con-coppola

Un buffo passerotto si posò sull’asfalto. Cominciò, con saltelli calmi da vecchio abitudinario, a risalire le tracce lasciate da una ramazza, fino al mucchio di polvere riunito dietro un tronco d’albero. A un tratto, l’occhio del sergente raggiunse il pennuto sulla piramide d’immondizia. Il militare si spinse pensoso il berretto sulla fronte che sparì del tutto. Si girò brusco voltando le spalle agli uomini. Ci sono vari modi di essere stronzi. Il sergente Reig Maxence era stronzo per formazione. Era un duro, e orgoglioso di esserlo. Cresciuto in un istituto militare, arruolato volontario, rimasto senza madre da piccolo, di padre ignoto, aveva ventidue anni.

– At-tenti! sbraitò senza girarsi. Il rumore dei tacchi che sbattevano gli procurava di piacere.

E i suoi ordini arrivarono fino al muro dei cessi. Vi snidarono due soldati in tuta mimetica che ne uscirono riassettandosi. Mentalmente, il sergente Reig mise un nome su tanta trasandatezza, mentre quelli si allontanavano con il passo pesante degli uomini di corvée. Li avrebbe aspettati al varco, senza fretta.

La primavera era nell’aria. Una fatalità , una spossatezza, un’indolenza.

- Chi è quel figlio di puttana che era di corvée per primo? – disse girandosi in un sorriso striminzito.

- Allora, chi? – chiese guardando il passerotto.

- Io, sergente – confessò una voce dalla seconda fila.

- Io chi?

- Io, Laugelli – rispose il marmittone alzando la mano

- Laugelli! – esclamò il sergente Reig. – che razza di nome! Per quanto tempo ti ha covato tua madre?

E aspettò. Aspettò per vedere se quello stronzo in tuta mimetica avrebbe riso della sua battuta. Gli avrebbe fatto fare una bella marcia notturna. Tanto per.

Gli piaceva vederli tornare con i piedi gonfi. Aspettò a lungo. Guardavano avanti, i soldatini, rigidi, piombati. Ognuno per sé. Stufi di tutto. Delle stronzate, delle angherie. Stufi di cagare a comando. Di fare flessioni, di rifare lo zaino. Stufi.

Stufi, Reig.

- Laugelli! – ripeté il sergente della colonia. E cercò il passero con lo sguardo. Quest’ultimo saltò giù dal mucchio di polvere, mollò uno schizzo di cacca bianca sull’asfalto, piegò il capo di lato e orientò verso l’alto l’occhietto acuto. Il sergente seguì la direzione indicata dal pennuto. Trovò il cielo azzurro, il cielo vuoto, niente da vedere, niente, a parte una nuvola bianca, una nuvola piuttosto lanosa che risaliva verso nord.

Un sergente è troppo stronzo per vedere passare le mosche. Reig si mosse. Fece ai soldati il numero della camminata molleggiata. Strada facendo si tolse l’orologio da sub, poi attraversò la prima fila e risalì lentamente la seconda, fissando ciascuno di loro mentre passava. Facce di cazzo. Magri. Figli di papà. Uno o due proletari. Ragazzi che si era preso cura di distruggere in due mesi di addestramento. Bel lavoro, Reig. Ragazzi della tua età. Bel lavoro! Le angherie, senza dubbio, provocano sguardi, creano legami, odio. Reig si fermò davanti a Grandvallet.

Grandvallet, un balordo della periferia nord, con l’aria cocciuta. Uno che lo aveva ammazzato cento volte con gli occhi. Di quello, sapeva il nome. Un capellone fetente, quando era arrivato. Con idee su tutto. Abbassa gli occhi, carogna! Disse Reig dentro di sé. Abbassali o ti taglio le palle!

- Grandvallet! – articolò. – Riposo! L’altro eseguì, ben rodato.

- Reggimi questo un secondo, – disse il sergente – mentre vado dal tuo compagno…

Gli tese il cronometro e si diresse verso il summenzionato Laugelli. Era un tizio alto e magro. Benché capo e tutto quanto, il sergente gli arrivava alla spalla. Non di più. Il sottufficiale osservò per un po’ il pomo d’Adamo particolarmente sporgente del soldato e si sollevò sulla punta dei piedi.

Grandvallet guardava la lancetta dei secondi dell’orologio di Reig. Decisamente, aveva voglia di farlo cadere. Anzi gli sarebbe piaciuto schiacciarlo con il calcio del suo MAS 49.

- Riposo! – Attenti! – Riposo!  ricominciò subito.

..

(da: Jean Vautrin, Bloody Mary, Meridiano Zero edizioni, pagg. 9-11). Nella foto: l’Autore

SVETLANA E IL NONNO

December 23rd, 2017 by Pabuda

La bambina ascoltava, come un topo in agguato. In questo periodo, è necessario che i bambini capiscano, che sappiano. E’ più giusto prepararli anziché fingere continuamente con loro. Proprio quindici giorni fa, al piano di sotto, hanno arrestato Vanil Vanilic e Svetlana, alla quale avevano detto: «papà  è andato a   LISSITSKY-1920-г.-per-SVETLANA-E-IL-NONNOLeningrado, lo sai, all’Accademia delle Scienze», si è poi lamentata per questo inganno. «Io so che papà  è in carcere, lo so, lo so! E mi dispiace che papà  sia in carcere. Perché mi mentite tutti?». L’ebreo del terzo piano è in carcere. Anche il cognato di Marusja. Svetlana, sette anni, diceva a Tamarocka, di sei: «Ho visto un uomo che è stato fucilato: andava da mia zia, aveva un gran naso, era un brutto individuo. Sono contenta che lo abbiano fucilato». Suo nonno la rimproverava: «Svetlana, non si parla così, Svetlana, pensa al dolore degli altri». (Un vecchio rimbambito, il nonno, che simpatizzava, con molta prudenza, per la setta dei Curikovci.) Svetlana, imbronciata, si intestardiva e guardava il nonno di sottecchi. «E io dico, nonno, che si tratta di un brutto individuo e allora hanno fatto bene, hanno fatto bene a fucilarlo». Saltellava su un piede, ripetendo: «Hanno fatto bene». E forse lo diceva per veder lacrimare gli occhi del nonno e crescere sulle sue labbra un leggero tremore dal quale capiva quanto il nonno l’amasse e quanto fosse debole. Tamarocka osservava questo gioco, ascoltava ogni parola. Come l’ama, il nonno, e lei quanto lo tormenta. E pensava: come sei cattiva, Svetlana! Poi, saltava da un lato, batteva sulla spalla di Svetlana e scappava dietro il tavolo per farsi rincorrere…

(da: Victor Serge, E’ mezzanotte nel secolo, edizioni e/o 1980, pagg. 8-9