una mamma

vecchia un po’

di tanti figliolini

dice conoscendolo:

dell’amore

non si fa

partizione:

con l’amore

dice: soltanto

si fa

moltiplicazione

muore

ci facciamo coraggio

stringendoci,

senza, senza, senza

contarci frottole.

terra, suono, colore.

quando uno di noi

muore

cantiamo

come degli scampati.

terra, suono, colore.

quando uno di noi

muore

gli facciamo coraggio

leggendogli

vere favole.

terra, suono, colore.

alla fine di tutto,

della stretta unione,

dei canti e

delle verità favolose,

salutiamo, salutiamo,

salutiamo:

terra, suono, colore.

l’ospedale, per morirci,

non mi fa paura.

con le forze e

la chiarezza che ho

adesso come adesso

arrivo addirittura

a considerare:

il personale ospedaliero

sarebbe molto

verosimilmente

la porzione d’umanità

più titolata,

tranquilla e preparata

per regalarmi

le speciali attenzioni

che, tutto sommato,

immagino facciano piacere

in quel genere di situazioni.

però,

penso ugualmente

che potrebbe essermi d’aiuto

per dare sereno al mondo

l’ultimo saluto

riconoscere lenzuola mie…

sentire pareti note attorno e,

soprattutto,

fissare ancora qualche attimo

il soffitto che conosco

centimetro a centimetro.

questo, a parte altri imprevisti,

è il dilemma

che manda a gambe all’aria

ogni pretesa di pianificazione.

adesso come adesso.

conosco la gabbia.

ho perquisito da

cima a

fondo

la mia stessa stanza.

ho capito

l’andazzo:

non c’è più traccia del pazzo,

qui dentro.

potrebbe essere passato

a miglior vita,

come si dice.

oppure, meno

drammaticamente,

potrebbe aver

traslocato.

senza farmi sapere

un accidenti di niente,

tanto per cambiare.

dovrò farmene una ragione:

la mia metà – in senso stretto,

non figurato, proprio il mio

cinquanta per cento mio, di me –

m’ha lasciato.

è abbastanza seccante,

non so se t’è mai capitato…

è davvero difficile

trovare qualcosa di peggio

di un’idea lasciata a metà:

vale ogni sforzo, merita

l’impiego d’ogni ritaglio

di tempo,

anche in ritardo, non importa:

quel che conta

è la determinazione

di regalare

a quel cinquanta

per cento

almeno il tentativo

d’un completamento.

e più interessanti e remunerate

occupazioni,

presidiamo.

nonostante la mancanza

di personale sufficiente,

con attrezzatura

assai carente…

non fa niente

pur in difetto

del richiesto know how,

presidiamo.

senza sapere cosa

presidiamo.

ignorando i precedenti,

i presupposti

e gli antecedenti

(accidenti!) presidiamo.

senza telefono,

né collegamenti

presidiamo:

per la tranquillità dei capi

e il sonno sereno

d’una fitta gerarchia

gelatinosa di superiori,

presidiamo.

tanto per far figura

presidiamo:

senz’armi convenzionali

ma dotati d’ordigni modernissimi

e letali, quaggiù noialtri

presidiamo.

senza motivo

apparente,

senz’alcuna spiegazione

convincente,

per fede, praticamente,

noi presidiamo, disciplinati,

questo posto vuoto, senza nome

ma noto,

caldo assolato afoso umido schifoso

colle nostre divise invernali

di feltro e cartone pressato

disciplinatamente presidiamo:

pronti a incenerire

chiunque s’azzardasse

a varcare il cerchio rosso,

col gessetto tracciato

a delimitare lo spazio

ch’abbiamo l’ordine

preciso, circostanziato

e irrevocabile,

di presidiare.

Dicevo di Pepito: una specie di pollicino rotolato direttamente giù dalle Ande. Uno dei suoi giochi preferiti consisteva nell’avvicinare gli altri mocciosi e, individuatone uno adatto, calarsi un po’ le braghette, tirar fuori il rubinetto e pisciare veloce come un lampo sulle scarpe del malcapitato. Per vendetta, tutti lo chiamavano Puas, e lui s’incazzava da matti. Era sveglio e captava al volo il contenuto subdolamente razzista di quel nomignolo. Oddio, non ci voleva una scienza! La sua testolina era ricoperta di capelli dritti e neri, ritti come gli aghi di un porcospino: puas, per l’appunto. Era piccoletto ma valeva un Perù intero. A pensarci bene, poi, non aveva niente a che vedere con un pollicino o con qualsiasi altro innocente personaggio delle favole. Sapeva troppo. Sulle ginocchia, tra le croste, portava incastonate preziose pietruzze che gli si erano conficcate lì per le cadute e i ruzzoloni su terre molto lontane.

Nelle tasche dei pantaloni Puas aveva sempre un po’ di terra rossa di una precisa località dell’altopiano. Non la lasciava seccare mai. Ogni tanto la tirava fuori, la guardava e l’annusava, appiccicata sui palmi aperti di entrambe le mani. Durante queste periodiche e scrupolose controllatine, ci sputava sopra e la impastava un po’. Così i palmi delle mani, come l’interno delle tasche, rimanevano sempre di color rosso. Puas, pur non sapendolo, sapeva che quel rosso terroso non era solo ricordo del ferro che impregnava le zolle dell’altopiano e che faceva speciali le patate. Sì, era il ferro ma anche il fuoco e il sangue che avevano a più riprese inseminato il cuore di Tahuantinsuyo, l’ombelico delle quattro grandi regioni governate dall’Inca. Molto in alto, molto lontano da Lima. Anche su quella piana sbilenca dove aveva giocato l’ultima volta, prima di partire. E quando era stato a vedere il nonno, prima che morisse. Era stato un viaggio lunghissimo e disgustoso per la nausea che gli provocavano le curve e la puzza di gasolio, in mezzo a tutta quella gente che affollava l’autobus. Lì dentro le cose e le persone e qualche bestia sembravano accatastate alla rinfusa. In verità, erano sapientemente pigiate, in modo che neppure un centimetro cubo dello spazio disponibile rimanesse inutilizzato. Puas occupava meno della metà di un sedile e se n’era rimasto rannicchiato, con le gambe piegate e la schiena premuta al finestrino. Non guardava fuori quasi mai: giocava coi suoi piccoli piedi. I piedi di Puas non puzzavano. Sporchi sì, ma non puzzolenti! Sporchissimi, ma senza odori cattivi. Era  una cosa importante. Puas non aveva scarpe. Portava sempre quei sandali aperti di gomma nera che sulla Sierra, in montagna, calzavano tutti. Prodotti di un artigianato non destinato ai turisti: suole ricavate da copertoni, fasce e cinghiette prodotte con robuste strisce tagliate da camere d’aria  d’una volta. Garantivano una presa perfetta su qualsiasi tipo di terreno. Consentivano di camminare per ore e ore, in salita e in discesa, ma anche di cimentarsi, come faceva il piccoletto coi capelli aguzzi, in improvvise accelerazioni o corse sostenute. Lasciavano il piede completamente scoperto, nudo. Eppure, i piedi chi li calzava non sentivano mai il freddo. Secondo il nonno di Puas era perché, con quel tipo di calzature, si ricoprivano, dopo i primi geloni, di un callo fortissimo, non solo sulle piante e i talloni, ma in tutti i punti delle estremità, addirittura tra un dito e l’altro e sul collo del piede, percorso da un reticolato di graffi. Puas aveva una teoria diversa. Secondo lui era lo sporco a proteggere i piedi dal freddo e da altre minacce. Così, aveva una gran cura dei suoi piedi sporchi. Si preoccupava che fossero ricoperti di sporco sempre nuovo.

scontro frontale

in termini

e cominciamenti.

amor patrio:

moneta falsa corrente,

consolazione

per gente da niente.

amor patrio:

trionfo verminoso

del più perso perdente.

amor patrio:

vecchia biacca

cadente.

amor patrio:

religione

degli abbandonati

da dio.

amor patrio:

piaga sempre infetta

dell’intelletto,

pronta in ogni momento

a esplodere in contagio

tra gli amici e i nemici.

amor patrio:

mascheramento perfetto

d’ogni odio più abietto