piantando le unghie, pagina dopo pagina, sulle righe migliori, scoprendo l’inghippo e ricascandoci appena poggiato il volume. riprovando: una, due, tre, quattro volte. anche cento presumendo e riassumendo. raschiando via le apparenze, scostando le tende e lisciando le pieghe. prendendo appunti e lasciandosi andare, rileggendo e ricopiando rimirando, con un briciolo d’esaltazione, sul palmo aperto [...]

come dal nulla o dal vuoto apparente, dal mio quasi niente: emerge un dettaglio, poi un altro e uno ancora: tutt’a un tratto la memoria produce, lavora. ricordare, m’accorgo, è molto diverso dal pensare: non decido, non scelgo, non governo: ricevo ondate, mi travolgono, vana e puerile ogni opposizione: ricordi dopo ricordi, in irresistibile successione, [...]

è come ascoltare i semi  che, al calduccio della tiepida terra, suggeriscono in un laborioso brusio quali saranno i frutti della prossima estate. ma non ti distrarre! ascoltala! ascoltala! è come accarezzare i colori dei suoi ricami: sono vivi e ruvidi. ma non ti distrarre! ascoltala! ascoltala! è come dondolare le spalle   in perfetta [...]

non t’inseguirò: ho le scarpe stanche morte. non t’aspetterò: ho le ore razionate. neppure ti penserò un granché: son già affollato di troppi pensieri. lo so, tesoruccio: tutto questo non suona molto dolce, davvero: ma, ad essere sincero, preferisco che tu lo sappia. al solito posto, però, ti lascio un disegno appeso di fuori: guardandolo [...]

Sarajevo, non ci credevo. e neppure la mia tv: tutt’a un tratto dimenticò i colori ch’aveva imparato. terrorizzata dai fantasmi dei Turchi la mia tv cominciò a mostrare sangue grigio, bambinette in bianco e nero e incendi senza fiamme: palazzi e cicche e mozziconi intossicavano di fumo il satellite. la vita che s’inceppa si mostra [...]

non ci pensavo da molto tempo, m’è venuto in mente leggendo: del Fiume Giallo nella lontana Cina: che sproporzioni in certi incontri d’idee! vedo contorni nitidi ma assai vaghe e leggermente inquietanti le ragioni per le quali proprio adesso questi abbinamenti si producono: ora ci penso, oppure è quel giorno che si ricorda di me [...]

ieri sera, mentre aspettavo, stanco, il mio turno, tra un treno e l’altro della metropolitana è passato – privo, è ovvio, di preavviso sonoro o luminoso – un segreto piuttosto ingombrante. io stavo pensando a degli affari miei molto antichi: i ricordi transitavano a velocità moderata, quando, improvvisamente tra i pensieri in fila indiana, ha [...]

m’han preso in mezzo: pezzo per pezzo. brano dopo brano dilaniato e sbranato. prima m’avevano circondato in trio: a me, a mi, a io, sui miei tre attivi lati sensoriali, lasciandomene un paio a riposo: li annuserò e li assaggerò quei tre lì del trio alla prima occasione che capita.. stasera m’arrendo, m’arrischio senza contentarmi: [...]

siam lì, io e l’amore mio, appoggiati a un muretto trafitto da ciuffi di parietaria, l’intenzione è chiara come l’aria: regalarci tutto il nostro tempo, guardandoci e in vari altri modi piacevoli. passa un arcangelo negro, quasi sfiorandoci:  ci regala dei quattrini. poi, con uno sguardo complice sussurra: “in questo preciso momento si vedono due [...]